Надежда Гасанова (ngasanova) wrote,
Надежда Гасанова
ngasanova

Categories:

Антуан де Сент-Экзюпери

Когда мне было шесть лет, взрослые убедили меня,
что художник из меня не выйдет, и я ничего не
научился рисовать, кроме удавов — снаружи и изнутри.


Антуан де Сент-Экзюпери. Маленький принц




Антуан Мари Жан-Батист Роже де Сент-Экзюпери (фр. Antoine Marie Jean-Baptiste Roger de
Saint-Exupéry; 29 июня 1900, Лион, Франция — 31 июля 1944) — французский писатель, поэт и
профессиональный лётчик.





В последний день июля 1944 года Антуан де Сент-Экзюпери растворился в лазурном небе над французской
Ривьерой - ни свидетелей воздушного боя, ни обломков самолета, ни записей в отчетах немецких частей
ПВО. Он ушел так же, как его Маленький принц, - сбросил досаждавшую ему плоть и взлетел к звездам.





Маленький принц бежал с Земли на свою планетку: одна-единственная роза казалась ему дороже всех богатств
Земли. Такая планетка была и у Сент-Экзюпери: он постоянно вспоминал детство - потерянный рай, куда не
было возврата. Майор все время просил дать ему для патрулирования район Аннесси и, окутанный облачками
от разрывов зенитных снарядов, скользил над родным Лионом, над замком Сент-Морис де Реман, когда-то
принадлежавшим его матери. С тех пор прошла не одна - несколько жизней, но только здесь он был
по-настоящему счастлив.




Аэропорт имени Антуана де Сент-Экзюпери. Лион, Франция.


Антуан де Сент-Экзюпери родился во французском городе Лион, происходил из старинного провинциального
дворянского рода, и был третьим из пятерых детей виконта Жана де Сент-Экзюпери и его супруги Мари де
Фонколомб. В возрасте четырёх лет потерял отца. Воспитанием маленького Антуана занималась мать.
..Серые стены, увитые плющом, высокая каменная башня - в раннем средневековье ее сложили из больших
круглых валунов, а в XVIII веке перестроили. Когда-то господа де Сент-Экзюпери пересиживали здесь
набеги английских лучников, рыцарей-разбойников и собственных крестьян, а в начале XX века изрядно
обветшавший замок приютил овдовевшую графиню Мари де Сент-Экзюпери и ее пятерых детей.





Огромная входная зала и зеркальная гостиная, портреты предков, рыцарские латы, драгоценные гобелены,
обитая штофом мебель с полустершейся позолотой - старый дом был полон сокровищ, но маленького Антуана
(в семье все звали его Тонио) привлекало не это. За домом был сеновал, за сеновалом - огромный парк,
за парком тянулись поля, все еще принадлежащие его роду. На сеновале рожала черная кошка, в парке жили
ласточки, в поле кувыркались кролики и шныряли крошечные мыши, для которых он строил домики из щепок,
- живность занимала его больше всего на свете. Маленький граф любил все, что его окружало, и все любили
его. Он пропадал в поле, отправлялся в дальние походы вместе с лесником и думал, что так будет
продолжаться вечно.





Потом в нем проснулся Эдисон, и он принялся собирать механизмы. Телефон из жестянок и консервных банок
работал отлично, а паровой двигатель взорвался прямо в руках - от ужаса и боли он потерял сознание.
Затем Тонио увлекся гипнозом и терроризировал бонну, обожавшую сладкое, - наткнувшись на повелительный
взгляд ужасного ребенка, несчастная старая дева замирала над коробкой вишни в шоколаде, как кролик
перед удавом. Антуан был проказлив и очарователен - ладный, крепкий, со светло-русой кудрявой головой
и мило вздернутым носом.





Детство кончилось, когда от лихорадки умер любимый брат Франсуа. Он завещал Антуану велосипед и ружье,
причастился и отошел в мир иной - Сент-Экзюпери навсегда запомнил его спокойное и строгое лицо. Тонио
уже семнадцать - впереди военная служба, а затем надо думать о карьере. Детство кончилось - и вместе с
ним исчез прежний золотоволосый Тонио. Антуан вытянулся и подурнел: волосы распрямились, глаза округлились,
брови почернели - теперь он был похож на совенка. В большой мир вышел нескладный, застенчивый, нищий,
не приспособленный к самостоятельной жизни, исполненный любви и веры юнец - и мир тут же набил ему шишки.





Антуана де Сент-Экзюпери призвали в армию. Он выбрал авиацию и отправился служить в Страсбург. Мать
давала ему денег на квартиру: сто двадцать франков в месяц (для мадам де Сент-Экзюпери это была очень
большая сумма!), и у сына появилось пристанище. Антуан принимал ванну, пил кофе и звонил домой по
своему собственному телефону. Теперь у него было время для досуга, и он не мог не влюбиться.

Мадам де Вильморен была настоящей светской дамой - молодая вдова со связями, состоянием и большими
амбициями. Ее дочь Луиза славилась умом, образованностью и нежной красотой. Правда, она не отличалась
крепким здоровьем и около года провела в постели, но это только добавляло ей очарования. Луиза, утопая
в подушках, принимала гостей в тончайшем пеньюаре - и двухметровый здоровяк Сент-Экзюпери совершенно
потерял голову. Он написал матери, что встретил девушку своей мечты, и вскоре сделал предложение.





Луизе, конечно, нравилась роль невесты графа, но замуж она не спешила. Все кончилось, когда Сент-Экзюпери,
взявшийся без ведома начальства испытывать новый самолет, рухнул на землю через несколько минут после
взлета. Он пролежал в больнице несколько месяцев, и за это время Луизе надоело ждать, у нее появились
новые поклонники.

Сент-Экзюпери будет помнить ее всю жизнь. Шли годы, но он все писал Луизе, что по-прежнему ее помнит,
что она все так же ему нужна... Луиза уже жила в Лас-Вегасе: туда ее увез муж, занимавшийся торговлей.
Ее жизнь не удалась, а Антуана, к этому времени уже известного писателя, изводили просьбами об автографах.





Армейская служба подошла к концу, и Сент-Экзюпери отправился в Париж. Годы, последовавшие за этим, стали
сплошной цепью неудач, разочарований и унижений. Он с треском провалил экзамен в Морскую академию и, по
установленным во Франции правилам, потерял право на высшее образование. Бессмысленные и бесплодные
занятия архитектурой, жизнь за счет матери (на этот раз она сняла ему очень плохую квартиру - деньги
семьи кончались), обеды у знакомых, завтраки в дешевых кафе и ужины на светских раутах, удручающе
однообразные Колетты и Полетты - вскоре Антуан устал и от них, и от себя самого. А потом мать написала
Антуану, что ей придется продать замок... И милый парижский шалопай, считавший себя законченным
неудачником, ступил на путь, приведший его к славе.





Дидье Дора, директор авиакомпании "Лакоэтер", вспоминал, как в его кабинет вошел "рослый молодец с
приятным голосом и сосредоточенным взглядом", "оскорбленный и разочарованный мечтатель", решивший
стать пилотом. Дора отправил графа де Сент-Экзюпери к механикам, где тот с наслаждением принялся
возиться с моторами, пачкая руки в смазке: впервые после замка Сент-Морис де Реман он чувствовал
себя по-настоящему счастливым. Дора сделал его начальником аэропорта в Кап-Джуби.





Когда Сент-Экзюпери уезжал в Африку, за плечами у него был один-единственный опубликованный рассказ.
В пустыне он начал писать: его первый роман "Южный почтовый" принес ему известность. Во Францию он
вернулся знаменитым писателем - с ним заключили договор на семь книг сразу, у него появились деньги.
Из авиации он ушел, после того как потерял работу его друг и начальник Дидье Дора. К этому времени
Антуан де Сент-Экзюпери был женатым человеком.





Они встретились в Буэнос-Айресе, куда Сент-Экзюпери перевели с повышением - техническим директором
компании "Аэропоста Аргентина". Консуэло Гомес Каррило была крошечной, неистовой, стремительной и
непостоянной - она успела дважды побывать в браке (ее второй муж покончил жизнь самоубийством), любила
приврать и обожала Францию. Под конец жизни она и сама запуталась в версиях собственной биографии:
существуют четыре версии, описывающие их первый поцелуй.





...С буэнос-айресского аэродрома взмывает самолет и делает круг над городом: Сент-Экзюпери отрывается
от штурвала, наклоняется к Консуэло и просит его поцеловать. В ответ пассажирка говорит, что: а) она
же вдова, б) в ее стране целуют только тех, кого любят, в) некоторые цветы, если к ним приблизиться
чересчур резко, сразу закрываются, г) она никого никогда не целовала против своей воли. Сент-Экзюпери
пригрозил спикировать в реку, и она поцеловала его в щеку - через несколько месяцев Консуэло получила
восьмистраничное письмо, заканчивавшееся словами: "С вашего разрешения ваш супруг".





Потом она прилетела к нему в Париж. Они поженились, а вскоре Антуана перевели в Касабланку - теперь он
был по-настоящему счастлив. Консуэло была законченной мифоманкой и лгала так же естественно, как дышала,
зато она могла увидеть в шляпе удава, проглотившего слона... Первое время вид этой пары радовал душу:
когда мсье и мадам де Сент-Экзюпери покинули Касабланку, местное общество словно осиротело. А Консуэло
все позже приходила домой: у нее появились собственные друзья, и она стала завсегдатаем ночных клубов
и артистических кафе. Она делалась все более странной: на прием графиня де Сент-Экзюпери могла прийти
в лыжном костюме и горных ботинках. На одном из коктейлей она юркнула под стол и провела там весь вечер
- на свет божий время от времени показывалась лишь ее рука с опустевшим бокалом.





О скандалах, разыгрывавшихся в доме Сент-Экзюпери, судачил весь Париж: Антуан никому не говорил о своих
личных проблемах, зато Консуэло сообщала о них каждому встречному. Знаменитая авиакатастрофа 1935 года,
когда Сент-Экзюпери во время перелета Париж-Сайгон на скорости 270 километров врезался в песок Ливийской
пустыни, тоже была результатом домашних склок: вместо того чтобы выспаться перед вылетом, он полночи
искал Консуэло по барам. Сент-Экзюпери сбился с маршрута, упал в двухстах километрах от Каира, встретил
Новый год среди раскаленных песков, шагая вперед - под палящим солнцем, без воды и пищи. Его спас
случайно встретившийся арабский караван. В Париже победителя пустыни ждали восторженные газетчики и
вечно недовольная жена.





К началу Второй мировой войны Антуан был уже надломленным человеком: его измотала личная жизнь. Он искал
утешение у других женщин. Но оставить Консуэло не мог - ее он любил, а любовь всегда сродни безумию.
Уйти он мог только на войну: в 1940 году Сент-Экзюпери пилотирует высотный разведчик "Блох" и снова
наслаждается скоростью, свободой и облачками разрывов зенитных снарядов вокруг своего самолета.





..Фронт прорван, немецкие танки рвутся к Парижу, дороги забиты толпами обезумевших беженцев. Сент-Экзюпери
перегоняет в Алжир старый "Фарман", в который каким-то чудом уместились все летчики его эскадрильи. Из
Африки он возвращается в Париж, а затем эмигрирует: Антуан не может жить в оккупированной стране. Но и
в Нью-Йорке ему нет покоя - он пишет очень похожего на "последнее прости" "Маленького принца", не учит
английский и тоскует по Консуэло. Жена приезжает - и возвращается ад: друзья рассказывают, как на одном
из званых вечеров она битый час бросала ему в голову тарелки. Сент-Экзюпери с вежливой улыбкой ловил
посуду, ни на секунду не прекращая говорить, - рассказчик он, как известно, был превосходный.




Антуан де Сент-Экзюпери в Монреале, Канада, май 1942 г.


Консуэло всем и каждому жаловалась на его импотенцию: почему она должна расплачиваться за постоянные
аварии мужа и его страсть к высоте?! Но других женщин это не смущало: у Сент-Экзюпери завязались романы
с молодой актрисой Натали Пали, художницей Хеддой Стерни, бежавшей в Америку из Румынии; ему была готова
посвятить жизнь юная Сильвия Рейнхардт.





На войну он отправился так же, как Маленький принц в путешествие по другим планетам, - ясно сознавая,
что назад дороги нет. Понимало это и военное начальство, сделавшее все, чтобы Сент-Экзюпери не сел за
и летал не по расчету, а по инстинкту, забывал захлопнуть дверцу, убрать шасси, подключал пустой
бензобак и садился не на те дорожки.





Пилоты эскадрильи любили Сент-Экзюпери так же, как и все, кто с ним сталкивался. Они тряслись над ним,
как нянька над ребенком, к самолету его постоянно сопровождал встревоженный эскорт. На него натягивают
комбинезон, а он не отрывается от детектива, ему что-то говорят, а он, по-прежнему не выпуская из рук
книжку, поднимается в самолет, захлопывает дверь кабины... И летчики молятся о том, чтобы он отложил
ее хотя бы в воздухе.





Он требовал, чтобы все вылеты в район Аннесси, где прошло его детство, остались за ним. Но ни один из
них не прошел благополучно, и там же оборвался последний полет майора де Сент-Экзюпери. В первый раз
он едва ускользнул от истребителей, во второй - сдал кислородный прибор и ему пришлось спуститься на
опасную для безоружного разведчика высоту, в третий - отказал один из моторов. Перед четвертым вылетом
гадалка предсказала, что он погибнет в морской воде, и Сент-Экзюпери, со смехом рассказывая об этом
друзьям, заметил, что она скорее всего приняла его за моряка.





Пилот "Мессершмитта", патрулировавшего этот район, отрапортовал о том, что расстрелял безоружный
"Лайтнинг П-38" (точно такой же, и у Сент-Экзюпери), - подбитый самолет отвернул, задымил и рухнул
в море. Люфтваффе не засчитало ему победу: свидетелей боя не оказалось, а обломков сбитого самолета
не нашли. Во французских авиационных частях зачитают приказ о подвиге и награждении бесследно
исчезнувшего майора де Сент-Экзюпери.





И красивая легенда о сгинувшем в небе Франции писателе-летчике, человеке, которого арабы прозвали
Капитаном птиц, продолжала жить: он исчез, растворился в средиземноморской лазури, ушел навстречу
звездам - так же, как и его Маленький принц...




Памятник Антуану де Сент-Экзюпери в Тарфае


Названия в честь
# Лионский аэропорт имени Сент-Экзюпери;
# Астероид 2578 Сент-Экзюпери, открыт астрономом Татьяной Смирновой (открыт 2 ноября 1975 под номером «B612»);
# Горная вершина в Патагонии Aguja Saint Exupery.
# Именем Маленького принца в 2003 году была названа луна астероида «45 Eugenia».

Источник: vision7.ru -
Tags: люди годы судьбы
Subscribe
Buy for 20 tokens
Buy promo for minimal price.
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments